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Wiktor
Pamiętam nasze pierw-

sze spotkanie. On – uroczy pan po osiem-
dziesiątce, z błyskiem w oku i łagodnym 
uśmiechem, ja – dwudziestokilkuletnia 
idealistka i perfekcjonistka, wciąż jesz-
cze nieświadoma, że życie zazwyczaj ma 
wobec nas inne plany niż my sami. 

Zanim się spotkaliśmy, znałam jego 
poezję. Czytałam w oryginale, z wiel-
kim trudem, kalecząc język, bo w moich 
szkołach nikt nie uczył białoruskiego. Był 
pierwszym poetą, przy którego wierszach 
płakałam ze wzruszenia i tęsknoty za opisy-
wanym, nie istniejącym już światem, choć 
w mojej pamięci wyrył się obraz schyłku 
epoki malowanej słowem Wiktora.

Połączyło nas Morze – niby jedna  
z wielu podlaskich wsi, ale zarówno w ser-
cu Wiktora, jak i moim, odcisnęła trwały 
ślad. Choć różnica wieku między nami 
wynosiła dokładnie sześćdziesiąt lat, li-
ryczna podróż Wiktora do czasów dzie-
ciństwa była jednocześnie moją podró-
żą. Niczym doświadczony przewodnik, 
oprowadzał mnie po swoim rodzinnym 
domu, a ja czułam zapach chleba pieczo-
nego przez moją babcię oraz suszonych 
przez nią jabłek i gruszek. Zabierał mnie 
na spacer polnymi drogami – tymi samy-
mi, którymi i ja biegałam jako dziecko  
i nastolatka. Mówił językiem, który wciąż 
brzmiał w moich wspomnieniach… 

Wiktor pisał przede wszystkim w ję-
zyku białoruskim, bliska mu była także 
gwara, „prosty język”, charakterystyczny 
dla części podlaskich wsi. Nie odrzucał 
przy tym polskości, wręcz przeciwnie 
– sam stał się tłumaczem swoich utwo-

rów na język polski, podkreślając, że to 
różnorodne Podlasie jest całością, jest 
jednym, że Białorusini i Polacy to bracia, 
sąsiedzi winni sobie nawzajem szacunek. 
To między innymi przekazywał poprzez 
swoje wiersze, zwłaszcza te, dedykowane 
młodszym czytelnikom. 

Zależało mu na ludziach. Chciał, 
żeby go czytali. Niekoniecznie ci wysoko 
postawieni, mający władzę i zaszczyty, ale 
ci prości, zwyczajni, tacy jak on. Do le-
gendy przeszła już opowieść prof. Teresy 
Zaniewskiej o tym, jak podczas zbierania 
podpisów pod kandydaturą pewnego lite-
rata na stanowisko senatora Rzeczpospo-
litej trafiła do białoruskiej wsi, gdzie jedna 

z gospodyń, w poszukiwaniu dokumentu 
tożsamości, niezbędnego by wspomnia-
nego poparcia udzielić, otworzyła lodów-
kę, pełniącą rolę szafki, a w drzwiach tejże 
lodówki tkwiły trzy rzeczy: dowód oso-
bisty, Pismo Święte i jeden z pierwszych 
tomików wierszy Wiktora Szweda. My-
ślę, że Wiktor nie mógł marzyć o lepszej 
recenzji. Jego poezja trafiła pod strzechy  
i do ludzkich serc…

Dał mi jedną z najpiękniejszych i naj- 
ważniejszych lekcji w życiu – nauczył mnie 
uważności na przyrodę i drugiego człowie-
ka, czułości w spojrzeniu na świat i doce-
niania tego, co mamy. Tu i teraz. Zanim 
będzie za późno…

fot. Mira Łuksza

WIKTOR SZWED (1925–2020) – ur. we wsi Morze k. Hajnówki. Poeta, tłumacz, 
dziennikarz, współtwórca Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża”, 
należał też do Związku Literatów Polskich. Debiutował w 1957 roku na łamach tygo-
dnika „Niwa”. Był autorem m.in. kilkunastu tomów poetyckich, pisał dla dorosłych  
i dla dzieci, w języku białoruskim i polskim. Za działalność artystyczną został odzna-
czony m.in. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Srebrnym i Złotym 
Krzyżem Zasługi „Zasłużony Białostocczyźnie” i „Zasłużony działacz kultury”. 
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